자기야~~~

요즘 나는 많은 것을 버리고 있어.

그동안 버리지 못해 쌓아두기만 했던 모든  것들...

버릴때마다 울컥해.

그 모든 것들이 자기하고 연결되어 있더라.

제발 그 옷 좀 입지마.

이불이 빨아도 지져분하냐?

안 입는 옷은 과감히 버려.

어디서 또 이런걸 얻었나.

안쓰는 그릇들 좀 버리지.

지져분한 실내화들은 버려.

자전거 낡아서 쓰지도 못하는데 가져 갈데 없냐?

다 버렸어.

다 버릴 거야.

건이 방 낡은 가구들도 다 버리고 새거로 해줄려고해.

동생들이 해준데.

누군가 버리지 말고 그냥 다 쓰는게 어떠냐고 하더라.

우리 형편에 맞는 말이긴해.

병원비 걱정해야 하는 상황에 다른데 돈을 흘리고 다니는게 말이 안돼는 거지.

그런데 건이랑 나 자기도 없이 이사가는데  구질구질하기가 싫어.

지겨운 가난의 그림자가 이번만큼은 싫으네.

영진이한테 냉장고도 해달라고 했다.

동생들한테 무리한 부탁 뻔뻔하게 하고 있어.

그릇들, 냄비, 후라이펜도 다 바꿀꺼야.

미쳤는지도 몰라.

허영의 늪에 빠졌나봐.

남들이 한심하게 생각 할꺼야.

그래도 그렇게 할래.

다 버리면, 그래서 집이 깔끔해지면, 모든게 다 편안하게 정리가 되면 자기가 더 빨리 돌아올 수 있지 않을까?

자기야~~~

다 잘될꺼야.

걱정하지마.

가벼운 마음으로 돌아와.

우리에겐 행복할 날만 남았어.

남편의 따뜻한 목소리 듣고 싶다.